Факти про Іспанію

1. Прикордонник
Він носить все темно-синьо, військову кепку, яка зникає під паспортними стендом переді мною. Ніколи не піднімає голову від паперів, ніколи не піднімає очі, крім як подивитися на мій документ. Я думав про нього і цей момент протягом останніх чотирьох годин. Які питання він задасть? Зрозумію я його? Що станеться, якщо я не зрозумію?
Він не говорить, просто киває. Я продовжую, перевірте паспорт. Він не ставить печатку в ньому.
Факти про Іспанію
2. Кармен
Вона чекала мене або когось, схожого на мене, кілька місяців. Вона заробляє на життя масажами і здаючи житло нетерплячим іноземцям. Ми зустрічаємося в вестибюлі готелю. Вона виглядає на 37, висока, шкіра кольору карамель, волосся кольору воронячого крила, зелені очі, які дивляться прямо в вас і при цьому все одно не на вас.
Її квартира з видом на річку в 50 або близько того метрів від моста, який я сфотографую понад 100 разів. Протягом місяця я буду жити в кімнаті, площею 5 кв м в її квартирі через передпокій від її 8-річного сина, якого повинно бути зараз 11 або 12 років, і який став свідком безлічі інших незнайомих сплячих в цій кімнаті.
Факти про Іспанію
3. Хосе Марія
Хосе Марія - учень, постійно створює проблеми в одному з моїх класів в I.E.S. Mediterraneo -седьмих класів - і все ж один з найважливіших учнів. Він намазує своє волосся щодня, крім того дня, коли приїжджає з підбитим оком від свого батька. Тоді він поводиться рівно. Він розповідає мені, як це сталося, його голос ставати низьким і боязким, але він говорить англійською краще, ніж будь-коли. Потім він відволікається, і голосно жартує над учнем поруч з ним.
Ла-Лінеа -де- ла-Консепсьон - або, найчастіше Ла-Лінеа, що означає "лінія" - остання зупинка в Іспанії на шляху до Гібралтара, куди я приїхав навчати (або допомогти з навчанням) англійської мови. Це, по суті, прикордонне місто і вся сутність цього місця, а може бути, і всіх його жителів - грунтується на тому, що це зона по середині, сіра зона змішаних культур.
Факти про Іспанію
4. Ануар
Ануар - це марокканський напів-професійний бодібоардер, який керує одним з найпопулярніших барів в Ла-лине. Він говорить англійською, іспанською, французькою та арабською мовами - і на всіх чудово, наскільки я можу судити. Він виглядає як людина, яка з'являється в кіно, в сповільненій зйомці з басейну, з єдиною метою відібрати у вас жінку-любов всього вашого життя: високий, з сильними руками, міцної шиєю, йому дадено багато і природа розподілила всі це точними мазками.
Він живе в напівзруйнованій квартирі. Він водить жалюгідний білий фургон не раз перефарбований фарбою для будинків. Він міг би бути самим доброї індивідуальністю, яку я коли-небудь знав.
Факти про Іспанію
5. Рафа.
Рафа - син наших поміщиків, одного з двох найбагатших в Ла лине, і канал зв'язку, по якому передається вся інформація між нами. Йому 19. Худий з юнацькими м'язами. Він поглинає все того, що ви говорите, замість того, щоб висловлювати власну думку.
Коли ми вперше приїхали я знайшов його старий паспорт, давно прострочений, з загнутими куточками лежить в ящику, в якому ми всі складали наші чеки по оренді. Він був не старше трьох на фото. Навіщо трирічному паспорт?
Факти про Іспанію
6. Енкарна.
Енкарна - це дружина одного з моїх вчителів (які, щоб внести ясність, не вчили мене, а вчителі, яким я допомагав). Вона попросила мене допомогти їй з англійським, хоча якщо чесно, я поняття не маю, навіщо. Їй близько 40, але виглядає, напевно, на 32, з довгими, рудувато коричневим волоссям, невпевнена в собі, що робить її, здається, ще молодше. Її сім'я з Ронда, куди вона повертається щовесни, щоб допомогти з забоєм свиней.
Одного разу я прошу її навчити мене водити автомобіль без автоматичної коробки передач. Вона погоджується. Ми прямуємо в порожній стоянці. У мене не виходило ефектне число раз.
Факти про Іспанію
7. Аргентинський Грільмастер.
Він завідує грилем щоночі. Маленьке обличчя, руки, в одній з якої завжди ніж. Він готує самі радують душу шматки м'яса, які я коли-небудь спробую, завжди посічене на маленькі квадратики. Моя мама, зробила б так само.
Він тихий, як ніби заляканий. Здається дивним, що той, хто дає вам щось вражаюче, що змінює ваш день, сам живе далі без зайвих емоцій .
березня.
Березня бажає, весь час, поки вона живе в Севільї. Нью-Йорк, Берлін або Париж, звичайно, але вона розумна. Вона ненавидить це місто - він звузив життєвий досвід, йому не вистачає цікавості, він передбачуваний.
Це місто, останній стрімчак Землі, що тягнеться від Іберії в Середземне море, цілуючи Гібралтар; де два континенти і три країни знаходяться ближче один до одного, ніж будинок мого дитинства і школа, яку відвідував; тонка смужка цивілізації стисла морем.