Чорні сторінки історії
Велика вітчизняна війна - одна з найбільш складних і суперечливих сторінок нашої історії. Це і велика трагедія нашого народу, біль, який не вщухне ще довгий час, і історія великого героїзму нації, яка здійснила справжній подвиг.
Радянські солдати не роздумуючи кидалися в бій, адже вони захищали головне, що є у людини - свою Батьківщину. Пам'ять про їх героїзм залишиться у віках.
Але є в історії війни і чорні сторінки, історії людей, які здійснювали жахливі вчинки, яким немає і не буде виправдання.
Історія, про яку піде мова вразила мене до глибини душі ...
Історія Антоніни Макарової-Гінзбург - радянської дівчини, особисто скарбниці півтори тисячі своїх співвітчизників - інша, темна сторона героїчної історії Великої Вітчизняної війни.
Тонька-кулеметниця, як її називали тоді, працювала на окупованій гітлерівськими військами радянської території з 41-го по 43-й роки, приводячи у виконання масові смертні вироки фашистів партизанським сім'ям.
Перекручуючи затвор кулемета, вона не думала про тих, кого розстрілює - дітей, жінок, людей похилого віку - це було для неї просто роботою. "Яка нісенітниця, що потім мучать докори сумління. Що ті, кого вбиваєш, приходять по ночах в кошмарах. Мені до цих пір не приснився жоден ", - говорила вона своїм слідчим на допитах, коли її все-таки вирахували і затримали - через 35 років після її останнього розстрілу.
Кримінальну справу брянської карательніци Антоніни Макарової-Гінзбург досі покоїться в надрах спецхран ФСБ. Доступ до нього суворо заборонено, і це зрозуміло, тому що пишатися тут нічим: ні в якій іншій країні світу не народилася ще жінка, особисто вбила півтори тисячі осіб, пише "Московський комсомолець".
Тридцять три роки після Перемоги цю жінку звали Антоніною Макарівною Гінзбург. Вона була фронтовичкам, ветераном праці, шанованою і шанованої в своєму містечку. Її сім'я мала всі належні за статусом пільги: квартиру, відзнаки до круглих дат і дефіцитну ковбасу в продуктовому пайку. Чоловік у неї теж був учасник війни, з орденами і медалями. Дві дорослі доньки пишалися своєю мамою.
На неї дорівнювали, з неї брали приклад: ще б пак, така героїчна доля: всю війну прошагать простий медсестрою від Москви до Кенігсберга. Вчителі шкіл запрошували Антоніну Макарівна виступити на лінійці, розповісти підростаючому поколінню, що в житті кожної людини завжди знайдеться місце подвигу. І що найголовніше на війні - це не боятися дивитися смерті в обличчя. І хто, як не Антоніна Макарівна, знав про це найкраще ...
Її заарештували влітку 1978-го року в білоруському містечку Лепель. Абсолютно звичайна жінка в плащі пісочного кольору з авоською в руках йшла по вулиці, коли поруч зупинилася машина, з неї вискочили непримітні чоловіки в цивільному і зі словами: "Вам необхідно терміново проїхати з нами!" Обступили її, не даючи можливості втекти.
"Ви здогадуєтеся, навіщо вас сюди привезли?" - запитав слідчий брянського КДБ, коли її привели на перший допит. "Помилка якась", - усміхнулася жінка у відповідь.
"Ви не Антоніна Макарівна Гінзбург. Ви - Антоніна Макарова, більше відома як Тонька-москвичка або Тонька-кулеметниця. Ви - карательніца, працювали на німців, виробляли масові розстріли. Про ваших звірства в селі Лікоть, що під Брянськом, до сих пір ходять легенди. Ми шукали вас більше тридцяти років - тепер прийшла пора відповідати за те, що зробили. Термінів давності ваші злочини не мають ".
"Значить, не даремно останній рік на серце стало тривожно, ніби відчувала, що з'явитеся, - сказала жінка. - Як давно це було. Ніби й не зі мною зовсім. Практично все життя вже пройшла. Ну, записуйте ... "
З протоколу допиту Антоніни Макарової-Гінзбург, червень 78-го року:
"Все засуджені до смерті були для мене однакові. Змінювалося тільки їх кількість. Зазвичай мені наказували розстріляти групу з 27 осіб - стільки партизан вміщала в себе камера. Я розстрілювала приблизно в 500 метрах від в'язниці у якоїсь ями. Заарештованих ставили ланцюжком особою до ями. На місце розстрілу хтось із чоловіків викочував мій кулемет. За командою начальства я ставала на коліна і стріляла по людям до тих пір, поки замертво не падали все ... "
"Cводіть в кропиву" - на жаргоні Тоні це означало повісті на розстріл. Сама вона вмирала тричі. Перший раз восени 41-го, в страшному "Вяземському казані", молоденькою дівчиною-санінструкторшей. Гітлерівські війська тоді наступали на Москву в рамках операції "Тайфун". Радянські полководці кидали свої армії на смерть, і це не вважалося злочином - у війни інша мораль. Більше мільйона радянських хлопчаків і дівчат усього за шість днів загинули в тій В'яземській м'ясорубці, п'ятсот тисяч опинилися в полоні. Загибель простих солдатів в той момент нічого не вирішувала і не наближала перемогу, вона була просто безглуздою. Так само як допомога медсестри померлих ...
19-річна медсестра Тоня Макарова, прокинулася після бою в лісі. В повітрі пахло горілої плоттю. Поруч лежав незнайомий солдат. "Гей, ти ціла ще? Мене Миколою Федчуком звуть ". "А мене Тонею", - вона нічого не відчувала, не чула, не розуміла, ніби душу її контузило, і залишилася одна людська оболонка, а всередині - порожнеча. Потягнулася до нього, затремтівши: "Ма-а-амочка, холодно-то як!" "Ну що, красива, не плач. Будемо разом вибиратися ", - відповів Микола і розстебнув верхній гудзик її гімнастерки.
Три місяці, до першого снігу, вони разом бродили по хащах, вибираючись з оточення, не знаючи ні напрямку руху, ні своєї кінцевої мети, ні де свої, ні де вороги. Голодували, ламаючи на двох, крадені скибки хліба. Днем шарахалися від військових обозів, а ночами зігрівали один одного. Тоня прала обом онучі в студеній воді, готувала нехитрий обід. Чи любила вона Миколи? Швидше, виганяла, випікала розпеченим залізом, страх і холод у себе зсередини.
"Я майже москвичка, - гордо брехала Тоня Миколі. - У нашій родині багато дітей. І всі ми Парфьонова. Я - старша, як у Горького, рано вийшла в люди. Такий букой росла, мовчазною. Прийшла якось до школи сільську, в перший клас, і прізвище своє забула. Вчителька запитує: "Як тебе звати, дівчинко?" А я знаю, що Парфьонова, тільки сказати боюся. Дітлахи із задньої парти кричать: "Так Макарова вона, у неї батько Макар". Так мене одну у всіх документах і записали. Після школи в Москву поїхала, тут війна почалася. Мене в медсестри закликали. А у мене мрія інша була - я хотіла на кулеметі строчити, як Анка-кулеметниця з "Чапаєва". Правда, я на неї схожа? Ось коли до наших виберемося, давай за кулемет попросив ... "
У січні 42-го, брудні й обірвані, Тоня з Миколою вийшли, нарешті, до села Червоний Колодязь. І тут їм довелося назавжди розлучитися. "Знаєш, моє рідне село неподалік. Я туди зараз, у мене дружина, діти, - сказав їй на прощання Микола. - Я не міг тобі раніше зізнатися, ти вже мене прости. Спасибі за компанію. Далі сама як-небудь вибирайся ". "Чи не кидай мене, Коля", - благала Тоня, повиснувши на ньому. Однак Микола струсив її з себе як попіл з сигарети і пішов.
Кілька днів Тоня жебрала по хатах, хрістараднічала, просилася на постій. Жалісливі господарки спершу її пускали, але через кілька днів незмінно відмовляли від притулку, пояснюючи тим, що самим їсти нічого. "Боляче погляд у неї поганий, - говорили жінки. - До мужикам нашим пристає, хто не на фронті, лазить з ними на горище, просить її відігріти ".
Не виключено, що Тоня в той момент дійсно рушила розумом. Можливо, її добило зрада Миколи, або просто закінчилися сили - так чи інакше, у неї залишилися лише фізичні потреби: хотілося їсти, пити, помитися з милом в гарячій лазні і переспати з ким-небудь, щоб тільки не залишатися однією в холодній темряві. Вона не хотіла бути героїнею, вона просто хотіла вижити. Будь-якою ціною.
В тому селі, де Тоня зупинилася спочатку, поліцаїв не було. Майже всі її жителі пішли в партизани. У сусідньому селі, навпаки, прописалися одні карателі. Лінія фронту тут йшла посередині околиці. Якось вона брела по околиці, напівбожевільним, втрачена, не знаючи, де, як і з ким вона проведе цю ніч. Її зупинили люди в формі і поцікавилися по-російськи: "Хто така?" "Антоніна я, Макарова. З Москви ", - відповіла дівчина.
Її привели до адміністрації села Лікоть. Поліцаї говорили їй компліменти, потім по черзі "любили" її. Потім їй дали випити цілу склянку самогону, після чого сунули в руки кулемет. Як вона і мріяла - розганяти безперервної кулеметної рядком порожнечу всередині. За живим людям.
"Макарова-Гінзбург розповідала на допитах, що перший раз її вивели на розстріл партизан абсолютно п'яною, вона не розуміла, що робила, - згадує слідчий у її справі Леонід Савоськин. - Але заплатили добре - 30 марок, і запропонували співпрацю на постійній основі. Адже нікому з російських поліцаїв не хотілося бруднитися, вони вважали за краще, щоб страти партизан і членів їх сімей здійснювала жінка. Бездомної й самотньою Антоніні дали койку в кімнаті на місцевому конезаводі, де можна було ночувати і зберігати кулемет. Вранці вона добровільно вийшла на роботу ".
З допиту Антоніни Макарової-Гінзбург, червень 78-го року:
"Я не знала тих, кого розстрілювали. Вони мене не знали. Тому соромно мені перед ними не було. Бувало, вистрілиш, підійдеш ближче, а дехто ще сіпається. Тоді знову стріляла в голову, щоб людина не мучився. Іноді у декількох ув'язнених на грудях був підвішений шматок фанери з написом "партизан". Деякі перед смертю щось співали. Після страт я чистила кулемет у вартовому приміщенні або на подвір'ї. Патронів було в достатку ... "
Колишня квартирна хазяйка Тоні з Червоного Криниці, одна з тих, що коли-то теж вигнала її з свого будинку, прийшла в село Лікоть за сіллю. Її затримали поліцаї і повели в місцеву в'язницю, приписавши зв'язок з партизанами. "Чи не партизанка я. Запитайте будь-вашу Тоньку-кулеметниця ", - злякалася жінка. Тоня подивилася на неї уважно і хмикнула: "Підемо, я дам тобі сіль".
У крихітній кімнаті, де жила Антоніна, панував порядок. Стояв кулемет, блискучий від машинного масла. Поруч на стільці акуратною стопкою була складена одяг: ошатні платтячка, спідниці, білі блузки з рикошетом дірок в спині. І корито для прання на підлозі.
"Якщо мені речі у засуджених подобаються, так я знімаю потім з мертвих, чого добру пропадати, - пояснила Тоня. - Один раз вчительку розстрілювала, так мені її кофточка сподобалася, рожева, шовкова, але аж надто вся в крові заляпана, побоялася, що ні відіпрати - довелося її в могилі залишити. Шкода ... Так скільки тобі треба солі? "
"Нічого мені від тебе не потрібно, - позадкувала до дверей жінка. - Бійся бога, Тоня, адже він є, він все бачить - стільки крові на тобі, чи не відіпрати! "" Ну раз ти смілива, що ж ти допомоги щось у мене просила, коли тебе до в'язниці вели? - закричала Антоніна слідом. - Ось і гинула б по-геройськи! Значить, коли шкуру треба врятувати, то і Тонькіна дружба годиться? ".
Вечорами Антоніна вбиралася і відправлялася в німецький клуб на танці. Інші дівчата, що підробляли у німців повіями, з нею не дружили. Тоня задирала ніс, вихваляючись тим, що вона москвичка. З сусідкою по кімнаті, друкаркою сільського старости, вона теж не була відвертою, а та її боялася за якийсь зіпсований погляд і ще за рано прорізаються складку на лобі, як ніби Тоня занадто багато думає.
На танцях Тоня напивалися п'яний, і змінювала партнерів як рукавички, сміялася, Чокан, стріляла сигарети у офіцерів. І не думала про тих чергових 27-й, яких вона мала стратити вранці. Страшно вбивати тільки першого, другого, потім, коли рахунок йде на сотні, це стає просто важкою роботою.
Перед світанком, коли після тортур затихали стогони засуджених до страт партизан, Тоня вилазила тихесенько зі свого ліжка і годинами бродила по колишній стайні, переробленої нашвидку до в'язниці, вдивляючись в обличчя тих, кого їй зпредстояло вбити.
З допиту Антоніни Макарової-Гінзбург, червень 78-го року:
"Мені здавалося, що війна все спише. Я просто виконувала свою роботу, за яку мені платили. Доводилося розстрілювати не тільки партизанів, а й членів їх сімей, жінок, підлітків. Про це я намагалася не згадувати. Хоча обставини однієї страти пам'ятаю - перед розстрілом хлопець, засуджений до смерті, крикнув мені: "Більше не побачимося, прощай, сестра! ..."
Їй приголомшливо щастило. Влітку 43-го, коли почалися бої за звільнення Брянщини, у Тоні і декількох місцевих повій виявилася венерична хвороба. Німці наказали їм лікуватися, відправивши їх у госпіталь в свій далекий тил. Коли в село Лікоть увійшли радянські війська, відправляючи на шибениці зрадників Батьківщини і колишніх поліцаїв, від злодіянь тоньках-кулеметника залишилися одні тільки страшні легенди.
З речей матеріальних - наспіх присипані кістки в братських могилах на безіменному поле, де, за найскромнішими підрахунками, покоїлися останки півтори тисячі осіб. Вдалося відновити паспортні дані лише близько двохсот чоловік, розстріляних Тонею. Смерть цих людей і лягла в основу заочного звинувачення Антоніни Макарівни Макарової, 1921 року народження, імовірно мешканки Москви. Більше про неї не знали нічого ...
"Розшукову справу Антоніни Макарової наші співробітники вели тридцять з гаком років, передаючи його один одному у спадок, - розповів" МК "майор КДБ Петро Миколайович Головачов, який займався в 70-і роки розшуком Антоніни Макарової. - Періодично воно потрапляло в архів, потім, коли ми ловили і допитували чергового зрадника Батьківщини, воно знову спливало на поверхню. Не могла ж Тонька зникнути без сліду ?! Це зараз можна звинувачувати органи в некомпетентності і безграмотності. Але робота йшла ювелірна. За післявоєнні роки співробітники КДБ таємно і акуратно перевірили всіх жінок Радянського Союзу, які одягали це ім'я, по батькові та прізвище і підходили за віком, - таких ТОНЕК Макарових знайшлося в СРСР близько 250 чоловік. Але - марно. Справжня Тонька-кулеметниця як в воду канула ... "
"Ви Тоньку занадто не лайте, - попросив Головачов. - Знаєте, мені її навіть шкода. Це все війна, проклята, винна, вона її зламала ... У неї не було вибору - вона могла залишитися людиною і сама тоді була б в числі розстріляних. Але віддала перевагу жити, ставши катом. Але ж їй було в 41-му році всього 20 років ".
Але просто взяти і забути про неї не можна було. "Занадто страшні були її злочини, - каже Головачов. - Це просто в голові не вкладалося, скільки життів вона забрала. Кільком людям вдалося врятуватися, вони проходили головними свідками у справі. І ось, коли ми їх допитували, вони говорили про те, що Тонька досі приходить до них у снах. Молода, з кулеметом, дивиться пильно - і не відводить очі. Вони були переконані, що дівчина-кат жива, і просили обов'язково її знайти, щоб припинити ці нічні кошмари. Ми розуміли, що вона могла давно вийти заміж і поміняти паспорт, тому досконально вивчили життєвий шлях всіх її можливих родичів на прізвище Макарови ... "
Однак ніхто зі слідчих не здогадувався, що починати шукати Антоніну потрібно було не з Макарових, а з Парфьонова. Так, саме випадкова помилка сільської вчительки Тоні в першому класі, яка записала її батькові як прізвище, і дозволила "кулеметницею" вислизати від відплати стільки років. Її справжні рідні, зрозуміло, ніколи не потрапляли в коло інтересів слідства у цій справі.
Але в 76-му році один з московських чиновників на прізвище Парфьонов збирався за кордон. Заповнюючи анкету на закордонний паспорт, він чесно перерахував списком імена і прізвища своїх рідних братів і сестер, сім'я була велика, цілих п'ять чоловік дітей. Всі вони були Парфьонова, і тільки одна чомусь Антоніна Макарівна Макарова, з 45-го року по чоловікові Гінзбург, яка живе нині в Білорусії. Чоловіка викликали в ОВІР для додаткових пояснень. На доленосною зустрічі були присутні, природно, і люди з КДБ у цивільному