Як ви будете почуватися - пам'ятати все своє життя

Бред Вільямс, мнемонік, 56 років:

"Про будь-який день з останніх 53 років я можу точно сказати, де знаходився, що передавали в новинах і який це був день тижня. І так з чотирьох років. У мене немає ніякого методу, і я не покладаюся на мнемоніку. Відповісти на питання, що відбувалося десять років тому, для мене так само легко, як згадати, що я їв на сніданок.

У дитинстві я не розумів, що в цьому незвичайного - запам'ятовувати все, що відбувається в житті. Я думав, все так вміють. Вперше я пов'язав дату і спогад в свій четвертий день народження. І з тих пір, якщо я хотів згадати, в який день відбулася та чи інша подія, я подумки уявляв собі календар цього року і перегортати його в уяві. Я був розвиненою дитиною - до двох років вже вмів читати - але ніяких програм для обдарованих дітей тоді не було, і я вчився в самій звичайній школі.

Після університету я працював ведучим новин на радіо, і абсолютна пам'ять у великій пригоді мені в тому, що стосувалося інтерв'ю і збору матеріалів. І в Trivial Pursuit (в російській варіанті гра "Щасливий випадок". - Esquire) мене складно буде обіграти.

П'ять років тому мій брат Ерік дізнався, що в Каліфорнійському університеті професор нейробіології Джеймс Макгі проводить дослідження механізмів пам'яті. Після безлічі тестів я був визнаний першою у світі людиною з синдромом сверхточной автобіографічній пам'яті - гіпермнезія. З тих пір з гіпермнезія були виявлені ще 20 осіб, але, як кажуть, у мене краще працює "система вилучення": у мене краще, ніж у інших, виходить дістати потрібну з архіву.

Але відчуття, що мозок переповнений інформацією, у мене немає. Я навчився зберігати інформацію акуратно. Коли я згадую щось сумне, я поступаю так само, як і всі інші, - намагаюся відволіктися. І мені не здається, що пам'ять заважає мені це зробити, або що я відчуваю все гостріше, ніж інші. Я пам'ятаю день, коли не стало дідуся - 29 квітень 1968, - і ту смуток, що я відчував напередодні його смерті, коли ми прийшли до нього в лікарню. Але я також пам'ятаю, що прем'єра мюзиклу "Волосся" відбулася на Бродвеї в той же день, і ці спогади виникають в моїй голові одночасно. Я можу легко запам'ятати будь-який звичайний день. Багато хто пам'ятає, що робили 11 вересня, а для мене кожен день - як 11 вересня. 23 роки тому ми з братом їхали в машині і грали в слова, я до сих пір їх пам'ятаю: риба, кавун, зуб, барабан ... Назвіть мені будь-яку дату, скажімо, 26 грудня 1962 року народження, і я скажу, що сталося в той день . Ми були на дідової фермі, і я до сих пір відчуваю, як холодить ноги кахельну підлогу і пам'ятаю запах палаючих в печі дров. Зараз у мене навіть є своя передача на радіо під назвою "Хто на Бреда", під час якої слухачі можуть зателефонувати і запитати мене про будь-який день.

З тих пір як люди дізналися про мою здатності, вони часто запитують, що сталося в день їх народження. Іноді він нічим особливо не виділяється, і я розповідаю всякі цікаві факти про попередньому або наступному дні.

Буває, люди дратуються. Їм здається, що я занадто ношуся зі своєю пам'яттю. Я намагаюся не вступати в суперечки, тому що завжди опиняюся прав, а це не додає популярності. І коли люди помиляються в фактах, я не поспішаю їх поправити. Не те щоб я знаю все на світі. Я непереможний, якщо мова йде про факти, що мають пряме ставлення до мене, або про події, які я дізнався з новин. Але мене досить легко зловити, якщо запитати про щось, що мене не цікавить.

Тепер, коли мене оголосили людиною зі здібностями, я переживаю, що пам'ять вже стала не та, що раніше. Може, це вік. А може, я просто розледачів? Прикро буде перетворитися з Містера Гугла в Того Чоловіка, що Нічого Чи не Пам'ятає.

Незважаючи на приголомшливу пам'ять я часто втрачаю ключі. Знайти їх я не можу, але, на відміну від інших, я можу точно пригадати, в який день це сталося ".